«ПРОВЕРКА НА ДОРОГАХ»
1972, реж. Алексей Герман
Судьба фильма «Проверка на дорогах», снятого по мотивам
 повести Юрия Германа (отца режиссера), оказалась очень непростой. Пробиться к зрителю он смог лишь спустя полтора десятилетия после создания. 

Картина, изначально носившая название «Операция «С Новым годом!», увидела свет в 1985 году, когда в период потепления политического климата «с полки» было снято 250 изолированных от общества кинолент. Новый заголовок, который фильм получил в это время, лучше прояснял его сюжет, где речь шла о проверке
 однажды оступившегося персонажа и о том, «имеет [ли] человек право один раз сначала начать, если с первого раза жизнь осечку дала?»
Военное время как фон, на котором происходят события «Проверки на дорогах», жестко обостряло значимость уже совершенного героем фильма поступка, поскольку в этих условиях сделанный выбор оборачивался для него вопросом жизни и смерти. Картина концентрировала внимание на противостоянии в отношении него двух точек зрения. Мнение скорого на расправу бдительного майора в исполнении Анатолия Солоницына, готового без суда и следствия расстреливать людей, попавших в ситуацию, которой ему самому удалось счастливо избежать лишь по случаю — начальник партизанского отряда капитан Локотков (Р. Быков) тоже когда-то подобрал его в лесу полуживого, — противостоит позиции последнего, имеющего намерение дать человеку шанс на реабилитацию. Действия Локоткова в условиях, вынуждающих его принимать решение с оглядкой (такой как майор «запачкает — век не отмоешься»), сродни подвигу, однако «пафос фильма, как и всего последующего творчества Германа, состоит в осознании и утверждении человеческой жизни в качестве высшей ценности»
. 

Трагические обстоятельства, на время подчинившие себе главного героя картины, бывшего младшего сержанта Лазарева (В. Заманский), поставили на нем метку неблагонадежности. Но для Германа «не клеймо, не внешнее, но сам человек и становится объектом исследования, человек, способный преодолеть животный страх смерти и сделать личный выбор»
. В картине — что и привело ее к цензурному тупику — этот выбор делал не просто бывший окруженец. В качестве оступившегося в «Проверке» выступал человек, успевший послужить полицаем. Решение любой ценой избежать смерти, принятое в минуту слабости, довольно скоро переоценивается Лазаревым как неверное — разлад со свойственным ему мировоззрением приводит к тому, что герой «открывает в себе личностное начало, о котором не подозревал ранее. И становится ясно, что только сам герой, и никто более, не сможет решить, как жить ему теперь с собственным открытием»
. К счастью, осознание того, что он определенно хочет жить в ладу с самим собой, последовало не слишком поздно — на его совести нет расстрелов соотечественников. Вины своей он не отрицает, но хочет получить шанс ее искупить.

Авторская точка зрения о возможности искупления для такого «нетрадиционного»
 персонажа привела к скандалу — картина «вызвала буквально ярость у киноруководства: «Ведущей стала тема бессилия человеческого перед лицом жестоких обстоятельств войны. Героем картины оказался человек, предавший свой народ...»

Герман определенно не вписывался в торжественный советский официоз, поскольку считал, что движение военной темы в нашем кино должно идти в направлении приближения к правде. Он полагал, что время, удаляясь от военного, «диктует меру реализма, диктует все более совестливое и неприукрашенное отношение к всенародному подвигу и к каждой человеческой жизни на войне»
. Но так сложилось, что «в конечном счете в советском кино всегда существовали две концепции победы. По одной из них — сугубо официальной — война предстает как столкновение двух военных государственных машин, и советская оказывается заведомо совершенней германской. Эта концепция идет от «Падения Берлина» до «Освобождения»... Но есть и другая — та, где военной машине и солдату, как ее винтику, противопоставлен отдельный человек в своей человеческой полноте. Точнее всех сформулировал эту концепцию еще в годы войны Александр Довженко: «А народ, весь, в целом, надо поставить над войной. Чтобы он в картине был крупнее войны...»

О. Зиборова
� «В процессе работы над картиной режиссер и его сценарист Эдуард Володарский столь далеко ушли от конкретного первоисточника, что в конце концов даже не стали его указывать, ограничившись ни к чему не обязывающей формулой «по мотивам». (См.: Марголит Е. «Проверка на дорогах». Портал «Русское кино». [http://www.russkoekino.ru/books/ruskino/ruskino-0091.shtml]


� С. Кудрявцев пишет также о том, что «существует термин «проверка на дорогах», имеющий точную привязку к конкретным событиям в период действий партизан на оккупированной территории». [http://www.kinopoisk.ru/review/1002023/]
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� В 1999 году А. Герман писал: «Посмотрите «Проверку на дорогах». Здесь все вырублено топором. По официальным данным, в стране было десять миллионов пленных. После войны, когда эти десять миллионов вернулись в Россию, они все были отправлены в ГУЛАГ. Там они провели десять лет в лучшем случае. <...> Считается, что все они были вскоре реабилитированы, но в действительности это произошло только в 1989 году. А до этого они рассматривались как государственные преступники, изменники, хотя и были освобождены. Было много русских не только в армии Власова, но также в подразделениях немецкой армии. Каждая дивизия имела русский батальон в своем составе. В них насчитывалось около двух миллионов человек. Их держали в лагерях по двадцать пять лет. Большинство этих людей не были мерзавцами или предателями, а были просто несчастными заключенными. В свое время нам показалось, что в фильме можно поднять эту проблему». (См.: Алексей Герман: «Изгоняющий дьявола». Беседу вела М. Божович. Искусство кино. 1999. № 6.)
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